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Paul Cézanne

Paul Cézanne rappresenta una volonta unificatrice
della pittura moderna.

Per comprendere la giustezza e I'importanza di
questa affermazione, bisognera vedere, almeno alla
sfuggita, gl'intenti e i prodotti, i pregi e i difetti della
scuola impressionista francese, della quale questo pit-
tore fece parte durante molti anni della sua gioventt,
e sulla quale si elevd poi come fa un imperatore su una
societa anarchica.

Sorta intorno a Edouard Manet — che libero imi-
tatore di Goya e di Veronese, aveva messo un suggello
sulla tradizione, e, primo lmpressmnlsta, aveva schiu-
so uno spiraglio sur un novissimo campo di ricerche
— l'audace scuola, affrancata che fu, per mano del ma-
estro, da tutti i tentacoli del poncif, non si curd imme-
diatamente che di respirare all’aria aperta e d’ubriacar-
si di luce e di liberta.

Una volta che qualcuno le aveva aperto gli occhi
e che ora vedeva il mondo come per la prima volta,



Vergme, fresco, rugladoso, fiorente, la gloventu arti-
stica di quei primi anni della seconda meta del secolo
passato, si sparpaglio di qua e di I3, senz’altro pensie-
ro che di contemplarlo e di riprodurne in un modo
qualunque, gli aspetti tutti nuovi e tutti belli. Senza
scelta: a caso.

Chi parlava pitt di equilibrio fra masse d’ombra e
masse di luce, di tono generale, di nobilta di soggetti,
di composizione ecc.? Come il soprannome lo dice,
la scuola impressionista viveva d’impressioni: non
cera dunque tempo di stare a riflettere. Quando uno
spettacolo colpiva l'artista, questi non aveva che da
piantare il suo cavalletto, mettervisi davanti e copiare,
dimenticando ogni regola, ogni canone, ogni insegna-
mento; con I'indipendenza accordata a tutti dal mae-
stro. Un pagliaio illuminato dai chiarori del tramonto,
un albero verde, chino sull’acqua corrente di un fiu-
micello, una casa dal tetto rosso, biancheggiante fra le
rame dei ciliegi e dei susini, una ragazza ritta tra I'erbe
di una prateria fiorita, un branco d’oche domestiche,
un piatto di mele, un mazzo di fiori di campo, tutto
era egualmente degno di esser ritratto.

Una cosa sola era necessaria: dal momento che si
trattava d’impressioni, occorreva soprattutto colpire e
sodisfare 'occhio del riguardante, come la natura ave-
va impressionato quello dellartista.

Per raggiungere questo scopo era dunque indispen-
sabile preoccuparsi specialmente degli effetti di luce.

E va bene. O, piuttosto, tutto sarebbe andato bene
se la nuova scuola non avesse limitato un po’ troppo



la sua attivita a queste ricerche, smarrendosi sempre
pitt in quel golfo abbagliante che fini coll’abbacinarla
addirittura, e col farle perder di vista I'ideale che stava
in fondo.

La soluzione del problema luminoso e I'analisi par-
ticolare della natura erano, s, dei buoni punti di par-
tenza per il rinnovamento della pittura; ma non pote-
vano essere in nessun modo lo scopo ultimo dell’arte
risorta. Questo la giovine scuola non lo capi, e anzi
sinfatud tanto per le sue conquiste, che per renderle
ancor pill certe e numerose, ogni buon impressionista
si fece — seguendo I'esempio di Seurat — un po’ otti-
co e vagamente chimico, affine di trovare in queste
scienze una norma sicura che l'aiutasse a tradurre con
precisione le piti tenui vibrazioni luminose, secondo le
varie ore della giornata, il baleno fuggitivo dei riflessi
sulle cose e sugli uomini; a cogliere la sfumatura giusta
di un'ombra.

Non voglio pero dire con cid, badiamo bene, che
gli sforzi della coraggiosa schiera si limitassero a que-
sto. No. Renoir e Pissarro, che insieme a Sisley, Mo-
net e alcuni altri formavano il gruppo impressionista,
sono dei bellissimi artisti e toccano spesso delle mi-
rabili altezze; ma sempre la loro opera porta i segni
di questa unilateralitd — diciamo cosi — d’intenti e di
visione; e quasi sempre le pitt grandi qualita di questa
opera sono di ordine prevalentemente tecnico: qualita
di analisi esteriore ¢ mutevole. Raramente, o mai, i
loro quadri colpiscono per una realizzazione intera ed
esauriente: appaiono ognora come il preludio di una



magnifica opera nella quale potrebbero venire fusi da
una volonta sintetica, che per ora manca. Ecco il loro
immenso pregio e il loro difetto fondamentale: Essere
i preziosi materiali per un’opera da farsi; non essere
collegati da una volonta interna.

Paul Cézanne, spirito colto, austero e riflessivo,
vivendo in mezzo alla scuola impressionista e parte-
cipando — un po’ distrattamente ¢ vero — ai tentativi
di quella, dove capire, dopo le prime baldorie, come
tutti i resultati del lavoro dei suoi amici fossero troppo
speciali, frammentari e sbandati. Dotato, come tutti
i grandi, di un giudizio da postero, dove provare, al
pari di noi, quel senso di incompletezza; e quel vago
desiderio di conclusione che si prova sempre davan-
ti a una continua promessa. Dove insomma scorgere
come tutta quell’opera fosse soprattutto empirica e
descrittiva, e come in essa mancasse il sigillo di que-
sta volonta divina che attira a s¢ le forme delle cose,
le analizza, le concentra e le rimanda, trasformate, a
vivere per 'universo una vita eterna — e che si chiama
stile.

Fu dopo una tale scoperta che sentendo, forse, di
avere in sé la forza necessaria per operare una tale fu-
sione e trasformazione degli elementi accumulati du-
rante molti anni di studi dalla scuola impressionista,
il nostro pittore lasciod Parigi e la vita da bohéme ten-
tennante fra la letteratura e il dilettantismo, e si esilio
a Aix-en-Provence, suo luogo nativo, per non uscirne
che raramente, in seguito, e vittorioso.

Infatti a Paul Cézanne bastd uscire dal centro



dell’azione, dove le correnti diverse della nuova idea
si urtavano, si accavallavano e s’intrecciavano, per ab-
bracciare con un colpo d’occhio il vero carattere delle
scoperte fatte, e rendersi conto ancora piti chiaramen-
te, di cid che mancava agli impressionisti per creare
un’opera definitiva. E quel che mancava ad essi, senti
di averlo proprio trovato dentro di sé e intorno a sé,
per le solitudini delle pendici e delle spiagge proven-
zali, inondate di sole o spazzate dai larghi venti del
mediterraneo. Nelle ore solenni della contemplazione,
allorché lo spirito dell’'uomo sapre come una foglia
per ricevere le ondate di simpatia materna emananti
dalla natura, egli sentiva montare lento ad avvolgerlo
tutto, come un’atmosfera tranquilla, quel medesimo
senso di religiosita semplice e grave che aveva impre-
gnato in altri tempi, la sua anima attonita di bambino.
Tutto in simili momenti appariva chiaro e omogeneo
alla sua mente: non pili cozzi di opinioni diverse, non
pill impressioni frammentarie; ma una visione com-
patta, genuina e libera come quella degli antichissimi
artisti d’Egitto, o dei pittori-poeti sbocciati e fioriti
intorno alla piccola tomba miracolosa di San France-
sco d’Assisi.

Or non era giustappunto questa visione infantile
che mancava ai suoi amici turbolenti, cui, nonostante,
doveva la liberta colla quale gli era dato guardare d’ora
innanzi il mondo che gli viveva d’intorno. Certo. Col-
la rivoluzione che avevano operato nel campo dell’os-
servazione, essi avevano rovesciati tutti gli ostacoli che
potessero impedirgli di vedere faccia a faccia le cose,



e nello stesso tempo avevano sepolto un passato e
reso all’anima una primitivita che la faceva somigliare
allanima di tutti gli artisti che balzano su trasﬁgurati,
dalle ceneri di un’epoca. Non c’era dunque piti che da
farsi coraggio e lavorare candidamente secondo lo spi-
rito nuovo. Egli lo fece e questo spiega perché opera
sua sia stata considerata come una fantasia da pazzo o,
dai pitt benevoli, come un rinnovamento delle forme
sintetiche delle arti primordiali e magari selvagge.

Pazzo e primitivo Cézanne era; ma piuttosto al
modo scontroso dei mistici cristiani: d’Tacopone da
Todi e di Giotto.

Lanima liberata dalle pastoie auliche e profane —
per via del fuoco delle rivoluzioni plebee, o del pensie-
ro che s’¢ tuffato nello scetticismo, nella disperazione
e nel nulla — rimonta sempre alle sue polle cristalline;
ma sempre sa di aver toccato le piti cupe profondita
e ne porta le tracce. Sicché il «primitivo» d’oggi ac-
cumola in sé I'esperienza di molti secoli e per chi sa
cogliere questo carattere non sara difficile riconoscere
in lui la suprema espressione del moderno. Se si voles-
se stabilire il rapporto che esiste fra I'arte di Cézanne
e quella di un primitivo italiano, etrusco o egiziano,
bisognerebbe forse dire che egli ha fatto — per usare
questo linguaggio — una sintesi  posteriori, mentre
questi fecero una sintesi a priori.

Definita cosi I'opera del nostro pittore, vediamo
ora qual ne sia 'aspetto e il contenuto poetico: umano
e naturale.

Credo di aver fatto indovinare che Paul Cézanne
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non ha avuto cura di ornare la sua pittura di fronzoli
o di addobbi, né di rivestirla delle opulenze appetito-
se colle quali molti — troppi — sono usi di lusingare i
sensi.

Spirito popolano e religioso ha cercato anzi di de-
nudarla, di impoverirla, di renderla ruvida e selvatica
come i deserti della sua terra. Per farci amare la na-
tura nella sua essenza divina e nella sua grandiosita
egli ha dovuto trascurare tutti i lenocini del mestiere,
che i suoi camerati di Parigi gli avevano insegnato a
disprezzare; e delle loro ricerche non ha ritenuto che
il lato amoroso, investigatore: 'ardore col quale si pud
scrutare fino in fondo il pitt ordinario dei fenomeni.
Ma poiché non si trattava piu soltanto di analizzare,
ma anzi di riunire in unita sublime i frutti di una tale
esperienza, egli ha ridotto allo stretto necessario gli
elementi descrittivi ed ha indirizzato invece tutte le
sue forze a esprimere con rude franchezza il carattere
delle cose.

La sua arte ¢ una filosofia in azione. Poiché, allo
spirito affamato di assoluto, la natura appare simile a
un colossale geroglifico che soltanto I'anima estasiata
pud decifrare, cosi Paul Cézanne ha voluto assaltarla e
violarla frugandone il corpo fino al sangue e alle ossa.

I suoi paesi e le sue figure attestano questa penetra-
zione alacre. Tutta la sua vita laboriosa ¢ stata spesa a
segnare con tratti rapidi, decisi, feroci, 'immagine che
il mondo proiettava nella sua mente; e i suoi corpi, i
suoi alberi, sono come schemi che contengono — per
cosi dire — in potenza, tutti gli attributi tragici della
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vita; attributi ch’egli tace, non lavorando che per sé e
per chi 'amava e poteva capirlo.

Operando con una tale severita egli poteva realiz-
zare quel che non avevano potuto gli impressionisti:
egli poteva bagnare in un’atmosfera di unita spirituale
gli esseri animati e inanimati delle sue composizioni.
Uomini, animali, alberi e cieli, non erano piu raffigu-
rati come personalitd isolate o frammentarie; ma riu-
niti in un’armonia di linee e di toni, domati dalla sua
volonta e costretti a rivelare una visione che era in lui
e della quale venivano ad essere come i segni raccolti
nel mondo delle apparenze.

Per far comprendere con maggior chiarezza questo
pensiero, sul quale simpernia, secondo me, il valore
dell’'opera di Paul Cézanne, porterd un esempio. Po-
niamo che un impressionista avesse voluto rappresen-
tare, come Cézanne, una scena della mietitura. Pre-
occupato dall’analisi degli effetti luminosi che il sole
produce sur un paese nel solleone, I'impressionista
avrebbe dovuto cominciare a scomporre i toni delle
ombre, delle verdure degli alberi, della distesa infiam-
mata del grano, e delle luci del cielo; avrebbe dovuto
«fondere» la collina che ¢ in fondo al piano in quella
specie di pulviscolo bianco che avvolge tutte le lon-
tananze sull’ora dello stellone, e a sommergere ogni
cosa in un bagliore accecante. Il suo quadro avrebbe
certamente reso con bastante esattezza I'impressione
che si ha allorché si osserva passivamente una scena si-
mile nella natura; ma tutto avrebbe finito coll’apparire
affogato nel gran barbaglio, e dall’intero dipinto non
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si sarebbe ricevuto altra impressione, in sostanza, che
quella di una forte luce. Ora, le idee della luce e del
bagliore sono inerenti, ¢ vero, all'idea di mietitura; ma
non sono cid che in essa c’¢ d’essenziale.

Cézanne che ha contemplato spesso i contadini
che mietono e ha condensato in sé i diversi aspetti
di questo spettacolo, ¢ arrivato a formarsi un’immagi-
ne interna, dove le verdure degli alberi, la distesa del
grano, gli uomini, la collina, le case, e il cielo non
si liquefanno in un’intensa vibrazione luminosa, ma
appaiono distinti, ciascuno col proprio carattere spic-
cato, personale, semplice. Quando dunque vorra rap-
presentare I'opera dei mietitori subordinera la verita
esterna alla verita della sua visione interiore e marcan-
do con un segno imperioso i fantasmi del suo sogno
mettera in uguale evidenza alberi, uomini, messi, pog-
gio e cielo, non preoccupandosi se le proporzioni na-
turali verranno sforzate per obbedire al suo spirito, e
imprimendo cosi alla sua opera quell’aspetto di vastita
reale e ideale che fa assurgere il fatto pit volgare alla
dignita di simbolo perpetuo di vita.

Delle scoperte impressionistiche s'¢ servito quel
tanto che era necessario per riassumere con tocchi ri-
sentiti di pennello la pesantezza delle nuvole bianche,
laridezza delle spighe granite, I'afa del meriggio e la
frescura delle ombre dove ci si sdraia per dormire ac-
canto all’asino che medita.

E in questo modo che il nostro artista ha rivelato
all’anima nostra, I'anima dei paesi come nel Villaggio,
I'anima degli uomini e delle donne come nei Ritratti;
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dei giuocatori plebei, dei lavoratori dei campi; 'anima
del mare e del cielo; o, come nelle sue nature morte
'anima delle frutte, dei fiori e perfino dei pitt umili
utensili domestici.

La sua opera ¢ un mondo austero dove tutto ¢ stato
piegato dal suo volere serio a un’esistenza immobile,
tragica come quella dell’anima che sente in sé il desi-
derio invincibile della pace del sepolcro.

Volendo assegnare una paternita ideale a Paul
Cézanne, le grandi immagini di Michelangiolo e di
Eschilo, apparirebbero per le prime alla fantasia. Al
pari del primo egli ha compreso la forza mistica che
scoppia dalle cose mute, dai tronchi e dalle rocce; al
pari del secondo ha sentito la potenza selvaggia che
erompe dal cuore ingenuo del popolo, e queste due
energie ha racchiuse nei suoi paesi e nelle sue figure.
Cosi come la loro, la sua opera ¢ un rozzo terreno,
spoglio, pietroso, atroce, scorticato, dal quale sboccia-
no piante, fiori ed erbe, mestamente, castamente, con
semplice spontaneita naturale.

Per arrivare a suggerire pittoricamente delle imma-
gini tanto solenni, ¢ naturale che Paul Cézanne abbia
dovuto sfrondare le sue fantasie e presentarle religiosa-
mente, col solo magistero dello stile. Infatti il suo co-
lore e il suo disegno sono agri, poveri e brutali. Nella
sua pittura si riscontrano i confitti cromatici che, per
il primo Masaccio suscito, realisticamente negli affre-
schi della cappella Brancacci al Carmine; ed anche le
torsioni vigorose dei tratti, del Tintoretto.

Senza legge, senza scrupoli, il suo stile accusa le
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asperita dei contorni degli esseri e di cio che li circon-
da. La sua composizione si svolge, come nei Satiri,
noncurante di regole, svergognata, equilibrata solo da
un soffio prepotente che anima gli spazi vuoti del di-
pinto e li fa tanto viventi da controbilanciare i corpi
umani riuniti tutti in un punto. Come fa la natura.
E che vita rigogliosa palpita in ogni parte del quadro!
con che violenza germinano i tronchi dei platani e i fili
d’erba in un terreno che pare un macigno! Sono come
pensieri nati in un’anima solitaria e disperata.

Ecco, per sommi capi, il carattere precipuo del
genio di Paul Cézanne. Piuttosto che parlare di lui
uomo, o di analizzare a parte a parte la sua produzio-
ne artistica, ho preferito, riempiendomi dei ritmi che
emanano dalla sua pittura, suggerire ad altri con paro-
le quelle sensazioni che si ricevono solamente contem-
plando i suoi quadri.

Iniziatore prlrnaverlle di una nuova epoca plttOl‘I—
ca, la sua opera non ¢ sempre perfetta, ed anzi ¢ spesso
penosa e piena di tormenti; ma la sua parola ¢ franca
e consiglia vie piene di speranze. Egli stesso sapeva di
non aver toccato la meta e prima di morire si lamen-
tava di non aver «realizzato» come avrebbe voluto, il
suo sogno e sperava che altri lo sviluppasse con nuove
energie. Perd se non ha realizzato ha — come abbiam
visto — iniziato e questo non ¢ un piccolo merito.

In Francia la sua opera — sebbene ricercata e pagata
a caro prezzo dagli snobs — non ¢ capita ancora; e forse,
come quella dei suoi grandissimi predecessori e mae-
stri, Millet e Courbet, non lo sara mai completamente.
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Troppo sacerdotale e indigente, essa restera un enigma
mostruoso, e magari disgustoso, per un pubblico che
all’artista non chiede, assai spesso, che I'incantamento
dei sensi, o, pitt semplicemente, lo sbalordimento che
procura l'abilica.

Ma se la Francia non riconoscera in Paul Cézanne
un profeta di un’arte fatta per riempire le nostre ani-
me; un’ltalia rinata, la quale comprendesse veramente
Segantini — che con Cézanne ha pil somiglianze di
quel che non si creda — potrebbe approfittare del suo
insegnamento — I'Italia, cui egli ha fatto vedere come
dai capolavori dei suoi antichi maestri del trecento e
del quattrocento si possa dedurre una pittura libera,
feconda, sincera e merav1ghosamente moderna.

E un po’ per esprimere questa speranza che ho par-
lato di questo straordinario artista che fra noi non puo
essere ancora amato, e la cui opera potrebbe anche far
ridere. Il che sarebbe per avventura, un pessimo segno.
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Nota
I titoli dei dipinti sono quelli pubblicati in Vita d’Arte.

Le riproduzioni sono cosi distribuite:

1 villaggio, p. 320; Ritratto d’uomo, p. 322; Ritratto di don-
na, p. 323; I givocatori, p. 326; La mietitura, p. 328; 1 satiri,
p. 330; Natura morta, p. 331.
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Il Cézanne di Soffici:

«spirito colto, austero e riflessivo»

Giugno 1908. Sul numero 6 di Viza d’Arte, rivista
mensile d’arte antica e moderna, di Siena, diretta da
Fabio Bargagli Petrucci e Pier Ludovico Occhini, di
buon formato, stampata su carta patinata, Ardengo
Soffici — collaborazione favorita da Giovanni Papini
— firma un testo sul pittore francese «Paul Cézanne».

Difficile, oggi che Cézanne suscita infiniti suoni e
riferimenti, risalire a oltre un secolo fa quando il suo
nome aveva significato per pochissimi informati sul-
la cultura d’Oltralpe; in Italia lo pronunciava chi era
stato in qualche modo avvertito da un critico di stazza
europea come Vittorio Pica.

Al maestro di Aix, che verra considerato chiave di
volta nell’edificio pittorico del XX secolo, Soffici si
accosta definendolo «volonta unificatrice della pittura
moderna», e qui mostra le sue spiccate, precoci ca-
pacita di individuare il meglio nelle vicende dell’arte
contemporanea, cio¢ di saper leggere il «<moderno» —
definizione anche allora ambigua, se non si fa perno
su Baudelaire. A Cézanne egli si sente legato per pro-
fonde convergenze di gusto «umano e naturale» specie
per la nuova, originale intuizione della realta.

La realta rivisitata con penetrazione, non piu im-
pressione, ma assimilazione del vero naturale, con
sguardo libero dalle malizie puramente ottiche, fa-
cendo tesoro dell'innocenza, dello stupore che dava
incanto ai «pittori-poeti» del due e trecento: ecco il
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punto di fusione in cui I'intimo pensiero di Soffici
sposa la fecondita vigilata e inventiva di Cézanne.

Nella rivista il saggio occupa le pagine da 320 a
331; vi sono riprodotti sette quadri da fotografie di
Druet. In vetta al testo, sotto il titolo, un dipinto, 7/
villaggio, case embricate come in una formazione di
cristalli, un paesaggio di collina messo, potremmo
dire, in qualitd di insegna del lavoro a venire dello
stesso Soffici. Il paese ¢ vibrato con sensibile e sinte-
tica immagine, la geometria risolve in modo asciutto
una visione che potrebbe altrimenti essere romantica.
Il muretto che contiene le case a sinistra e in secondo
piano un altro muro con I'apertura di un cancello, a
fianco due pilastrini come vedremo in taluni dipinti
sofficiani che prendono occasione dalle rustiche viot-
tole di Poggio a Caiano.

II paesaggio esterno di Cézanne e quello che matu-
ra internamente in Soffici — felice lui — si combinano
con rifrangenze che producono sensazioni a cavallo
appunto tra visione fisica e sconfinamento intimo che
diremmo guarnito di sentimenti contrastanti fra ri-
spetto della tradizione e slanci rivoluzionari. Da qui
ne viene la dissonante armonia, armonia provocata da
opposti e, meglio, la disciplina che chiamiamo «pae-
saggio» mentale, morale e plastico di Soffici.

Con quale pienezza di partecipazione egli discorre
del suo autore. Lo gratifica di considerazioni che, a po-
steriori, troveremo lungo tutto il percorso sofﬁciano-
«La sua opera ¢ un mondo austero dove tutto ¢ stato
piegato dal suo volere serio a un’esistenza immobile
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[...] la sua opera & un rozzo terreno, spoglio, pietroso,
atroce, scorticato, dal quale sbocciano piante, fiori ed
erbe, mestamente, castamente, con semplice sponta-
neita naturale».

Del resto propone idee che gli appartengono
(«esprimere con rude franchezza il carattere delle
cose»), le posizioni critiche e creative con le quali si
appresta a votarsi interamente all'arte nella duplice
veste di pittore e di scrittore, avendo comunque la
poesia quale misura estetica di riferimento, il raggiun-
gimento di un linguaggio denso di immagini e di im-
magini dense di poesia.

Soffici riconosce in Cézanne gloriose somiglianze
con Masaccio, con Tintoretto.Una risorsa vitale, in-
dispensabile, affermare il suo magistero per «un’lta-
lia rinata», «[’Italia, cui egli ha fatto vedere come dai
capolavori dei suoi antichi maestri del trecento e del
quattrocento si possa dedurre una pittura libera, fe-
conda, sincera e meravigliosamente moderna.

Questo saggio, che avra cospicua risonanza nella
cultura italiana, Soffici riproporra nel libro del 1919,
Scoperte e massacri, edito a Firenze da Vallecchi, e nel
volume Trenta artisti moderni italiani e stranieri, Val-
lecchi, 1950, arricchito da diverse illustrazioni e pub-
blicato insieme con altri testi da lui dedicati al pittore:
«Cézanne al Salon d’automne» (Europe artiste, Parigi,
ottobre-novembre 1904), «Una sala di Cézanne» (//
Resto del Carlino, Bologna, 8 luglio 1920), «Leggenda
e verita di Cézanne» (Gazzetta del Popolo, Torino, 11
marzo 1938), «Cézanne italiano» (Gazzetta del Popolo,
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Torino, 29 novembre 1940), «Bilancio di Cézanne»
(Rete Mediterranea, Firenze, 1920).

Potrebbero dirsi questi scritti il miglior commen-
to anche dell’'opera pittorica di Soffici, della sua con-
giunzione salda e sempre riconfermata con i valori
eletti della grande poetica europea.

Luigi Cavallo
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