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Una intesa d’arte
Soffici e Morandi

Nel marzo 1932 sulle pagine della rivista L’Italia-
no di Leo Longanesi esce un saggio fondamentale di 
Soffici su Giorgio Morandi1 – ora riproposto – che 
dà inizio alla vasta reputazione critica di cui godrà in 
modo crescente l’opera del pittore bolognese.

Di Morandi si erano già occupati altri personag-
gi del mondo culturale e artistico. Il primo, Riccardo 
Bacchelli, sul quotidiano romano Il Tempo (29 marzo 
1918) quando ancora il pittore era perlopiù scono-
sciuto: «Tutta l’arte di Morandi, francamente mo-
derna, ritrova i valori classici [...]. La sua sensibilità, 

1 A. Soffici, «G. Morandi», L’Italiano, Bologna, a. VII, n. 10, 
marzo 1932, pp. III-XI.  Soffici ristampa il saggio in  Trenta 
artisti moderni italiani e stranieri, Vallecchi, Firenze, 1950, 
pp. 36-47. Luigi Cavallo lo ripropone in «A Prato per vedere 
i Corot». Corrispondenza Morandi - Soffici per un’antologica 
di Morandi, collaborazione di O. Nicolini, Galleria Farset-
ti, Focette, Cortina d’Ampezzo, Milano, luglio - settembre 
1989, pp. 57-65.
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non esasperata, non coltivata ad arte, anzi rattenuta 
e sorvegliata, consiste in una certa desolazione e nu-
dità in un colore asciutto, in un’aria che nega la luce 
e ammette soltanto forme e colori». Parole queste che 
mettono a fuoco in modo sorprendente alcuni carat-
teri fondamentali dell’arte morandiana ai suoi esordi.	
L’articolo viene poi subito ripreso nelle parti essenziali 
sulla nuova rivista bolognese La Raccolta,2 diretta da 
un amico di Morandi, Giuseppe Raimondi. 

Sulla stessa rivista3 Raffaello Franchi in «Terrazza. 
Giorgio Morandi» riscontra una personalità di ec-
cellenza: «Le nature morte di Giorgio Morandi sono 
mature d’una sana attenzione che dapprima neppur si 
rivela ma che l’osservatore trova in quel chiarore na-
scente dalla scura solidità d’una linea, nell’ambiente 
che richiude, senza toglierlo all’armonia dell’insieme, 
ogni particolare, quasi affettuosamente […]. La pittu-
ra di oggetti inerti sulla bellezza dei quali è trascorsa 
tutta un’eternità di placida contemplazione è la più 
vera espressione nostra di questo tempo».

Qualche anno dopo, nel testo di presentazione 
al catalogo della Fiorentina Primaverile, Giorgio de 
Chirico loda, con tono che Lamberto Vitali definirà 
«insolitamente affettuoso», l’artista e l’uomo Moran-
di: «Egli cerca di ritrovare e di creare tutto da solo: si 

2 «Terrazza», La Raccolta, Bologna, a. I, n. 2, 15 aprile 
1918, pp. 30-31.
3 La Raccolta, Bologna, a. I, n. 9-10, 15 novembre - 15 
dicembre 1918, pp. 117-118.
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macina pazientemente i colori e si prepara le tele e 
guarda intorno a sé gli oggetti che lo circondano [...]. 
Egli partecipa in tal modo del grande lirismo creato 
dall’ultima profonda arte europea: la metafisica degli 
oggetti comuni».4

Nel 1928 Mino Maccari si occupa dell’artista sulle 
colonne de Il Resto del Carlino dell’8 giugno. Dopo 
aver sottolineato la costanza nel lavoro e la modestia 
dell’uomo, Maccari scrive che la pittura di Morandi «è 
arte italianissima, che ha radici profonde nella tradi-
zione nostrana più pretta ed è nutrita di quelle stesse 
linfe vitali, che ci dettero il primato del mondo e che 
sole potranno ridarcelo. Sono infatti i caratteri della 
grande arte italiana l’equilibrio e la sintesi insieme de-
gli elementi essenziali dell’opera d’arte, fusi e purifica-
ti dalla semplicità dell’espressione, tali caratteri sono 
presenti e sensibili nel Morandi».

A fine dicembre 1928 Leo Longanesi esprime la 
sua opinione su L’Italiano, tracciando dapprima un 
ritratto particolare del personaggio («specie di gigan-
te sperduto in una città di uomini piccoli […] fusto 
d’altri tempi scampato al diluvio»); continua nell’illu-
strare l’equilibrio e la perfezione formale della pittura 
di Morandi, alla quale fa riscontro il carattere umile 
e modesto dell’artista, che segue la strada della tradi-
zione italiana contrapponendosi con la semplicità agli 
sperimentalismi artistici delle avanguardie. «Uomo 

4 G. de Chirico, «Giorgio Morandi», in catalogo La Fioren-
tina Primaverile, Valori Plastici, Roma, 1922, p. 154. 
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casalingo e moderno» scrive Longanesi, «pittore tra-
dizionale e sincero, sfuggito alla retorica di Montpar-
nasse, superato il periodo delle ricerche e dei tentativi, 
prosegue ora col suo passo largo e sicuro per la strada 
vecchia ch’è la più semplice e al tempo stesso la più 
difficile».5

Giudizi critici concordi nell’affermare che l’arte 
di Giorgio Morandi unisce felicemente spirito con-
temporaneo e senso della tradizione, incarnando 
quell’idea di arte moderna e al tempo stesso tradizio-
nale che Soffici riteneva essere l’originale proposta da 
diffondere e sostenere: in questo senso i suoi interven-
ti su quotidiani nazionali e su riviste come Il Selvaggio 
di Mino Maccari e L’Italiano. Nel 1932 su L’Italia-
no Soffici spende parole autorevoli per consacrare il 
nome di Morandi fra i maestri dell’arte italiana del 
Novecento.6

All’inizio del testo l’artista di Poggio a Caiano riba-
disce le proprie idee generali sulle condizioni dell’ar-
te e la soluzione che a suo avviso si prospetta come 

5 L. Longanesi, «Morandi», L’Italiano, Bologna, a. III, n. 
16-17, 31 dicembre 1928.
6 Per questo saggio Morandi scrive a Soffici: «Caro Soffici, 
scusa se ti scrivo solo ora per ringraziarti dell’articolo che 
è stato pubblicato nell’Italiano. Tu sei stato troppo buono 
con me. Io sarei contento di essere solo la decima parte di 
quanto dici». Lettera del 9 aprile 1932 in L. Cavallo, «A 
Prato per vedere i Corot». Corrispondenza Morandi - Soffici 
per un’antologica di Morandi, cit., p. 113.
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ideale: un’arte moderna nel rispetto della tradizione. 
Quindi afferma che «Giorgio Morandi, pittore, in-
cisore e disegnatore, è colui che tra i giovani artisti 
italiani, forse più spedito cammina precisamente sulla 
strada indicata».7

Nell’analisi della pittura di Morandi Soffici rav-
visa, fin dalle prime opere realizzate tra il 1911 e il 
1916, «i segni di una coscienza e di una consapevo-
lezza, le quali poi non faranno che affermarsi in forme 
sempre più limpide, purificate a mano a mano di ogni 
artificio ed elemento ascetico, fino alla nudità ultima e 
conclusiva dello sforzo».8 Secondo Soffici già in questi 
dipinti è evidente il superamento e l’assorbimento, da 
parte dell’artista, sia del naturalismo sia dell’impres-
sionismo, verso nuove forme più essenziali e plastiche: 
«Difatti» scrive Soffici «meglio che la rappresentazione 
delle cose e degli esseri, il pittore qui persegue ciò che 
di suggestivo, in un certo senso immateriale e musica-
le, promana dai loro aspetti; sì che dagli elementi della 
realtà visibile, più che una raffigurazione aneddotica 
sottoposta agli accidenti del momento e della posi-
zione, risulta un insieme armonico di colori, forme, 
volumi, la cui sola legge sia l’unità e la bellezza degli 
accordi».9 

7 A. Soffici, «G. Morandi», cit., p. VI.
8 Ivi, pp. VI-VII.
9 Ivi, p. VII. Questo passo di Soffici richiama al criterio 
dell’«imitazione selettiva» teorizzata nel rinascimento, per 
la quale, essendo la natura talora imperfetta nelle sue cre-
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Passando a esaminare il periodo metafisico, Soffi-
ci scrive che questo era stato lo sbocco naturale alle 
premesse artistiche morandiane: infatti nelle opere 
metafisiche il dato realistico risulta ulteriormente sot-
tomesso alla sensibilità della rappresentazione nella 
quale è accentuato il rigore plastico delle forme. Si 
arriva così all’ultima fase della pittura di Morandi, 
quella che più si avvicina al modello ideale ipotizzato 
da Soffici in più occasioni, a quell’arte teorizzata nel 
«realismo sintetico», moderna e tradizionale al tempo 
stesso. La resa formalmente eloquente di questo ideale 
nell’arte di Morandi è così dichiarata, rafforzata anche 
dall’umanità del personaggio, «Artista di soda e severa 
cultura spirituale, di gentile animo poetico, sostenuto 
da alta probità e da nobile disinteresse».10

Soffici insiste sui colori di Morandi che, secon-
do la sua sensibilità, disperdono «ogni corpulenza e 
materialità per non ritenerne che la pura essenza, la 
spiritualità trascendente e assoluta»11 degli oggetti raf-
figurati, attribuendo loro uguale valore spirituale in 

azioni, il pittore deve fare delle scelte. «Per questo sempre 
ciò che vorremo dipignere piglieremo dalla natura, e sempre 
torremo le cose più belle», L.B. Alberti, De Pictura, in Opere 
Volgari, III, a cura di Cecil Grayson, Laterza, Bari, 1973, 
pp. 96-98, in particolare p. 98. Per l’interesse di Soffici alle 
letture albertiane si veda il saggio di Stefano Borsi, «Archi-
tettura e natura. Ardengo Soffici lettore dell’Alberti», Alber-
tiana, Firenze, v. XI-XII, 2008-2009, pp. 251-260.
10 Ivi, p. IX.
11 Ibidem.
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un’univoca valutazione dell’uomo e della sua arte, ele-
mento ricorrente nei giudizi critici dell’autore.

Soffici non manca infine di riservare qualche ap-
punto al pittore bolognese: «Abbiamo visto che, me-
glio di ogni altro forse di quelli della sua generazione, 
Giorgio Morandi ha risolto il problema di uno stile 
moderno e nello stesso tempo legittimo e italiano in 
pittura. Ma abbiamo anche visto che codesto proble-
ma oltre a vertere sulla bontà intrinseca e serietà della 
nuova arte, verteva insieme sulla sua magnificenza, 
grandiosità e ampiezza di respiro. Ora qui è per il mo-
mento, il limite della pittura di Morandi. Paesi, natu-
re morte, fiori, qualche ritratto o porzione di figura, 
certo non corrispondono alla richiesta ideale che si fa 
quando si parla di grandiosità e ampiezza pittorica di 
orizzonti».12

Queste parole di Soffici sembrano allinearsi con 
la generale, diffusa richiesta in quegli anni di un’arte 
tesa alla grandezza, alla magniloquenza, se non alla di-
mensione celebrativa; argomenti che del resto neppu-
re Soffici accoglierà mai nella propria opera pittorica.

Luigi Corsetti

12 Ivi, pp. X-XI.



Giorgio Morandi, Paesaggio, 1925. Olio su tela, cm 46x42.
Già raccolta Curzio Malaparte, Roma.
L’Italiano, Bologna, marzo 1932, riprodotto in quarta di sopraccoperta.
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Giorgio Morandi, Natura morta, 1929. Olio su tela, cm 53x48.
Già raccolta Ardengo Soffici, Poggio a Caiano.
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Ho in più occasioni scritto, esposto e dibattuto in 
forme diverse, quali siano i termini del problema di 
una modernità artistica, e quale la soluzione che se-
condo me può e deve darne l’Italia per non tradire 
la sua funzione in questo campo tra le altre nazioni 
d’Europa. Mi ripeterò ancora una volta. Consiste tale 
problema principalmente in ciò che le arti (e qui parlo 
principalmente delle figurative e della pittura in ispe-
cie) avendo avuto nel passato religioso o aristocratico 
la loro fonte d’ispirazione non meno che la loro desti-
nazione spontanea; e trovatesi, per il variar dei tempi e 
degli spiriti, per il decader della religiosità con l’avven-
to della democrazia, a non più avere né l’un beneficio 
né l’altro, sono da un paio di secoli ridotte a dover 
trovare in qualche altra idea o attitudine spirituale la 
loro ragion d’essere, l’incremento alla loro fioritura, 
nello stesso tempo che i loro modi espressivi o forme 
e caratteri del loro stile, affinché questi rispecchino e 
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traducano efficacemente la nuova situazione dell’ani-
ma e della società contemporanea.

Col prender campo del positivismo e materialismo 
da una parte, dell’idealismo panteistico dall’altra, lo 
studio e la celebrazione della natura e della realtà at-
tuale come sola verità poetica e anzi come unica di-
vinità capace d’ispirare il genio, costituiscono per gli 
artisti la ragion d’essere suddetta, la base d’applicazio-
ne delle loro facoltà, così come la giustificazione del 
metodo e forma stilistica loro. Il Realismo, il Natura-
lismo, l’Impressionismo, rappresentarono il resultato 
di codesta moderna concezione del mondo, né ciò fu 
senza qualche grandezza e gloria.

Senonché, una volta abbandonato alle sole proprie 
risorse, lo spirito umano non poteva acquietarsi in 
posizioni ideali come quelle accennate, le quali, per 
quanto sodisfacenti nel punto che si affermano, altro 
non possono rappresentare, insomma, che un mo-
mento da superarsi nel corso infinito ed eterno dello 
spirito stesso. Succeduto infatti il movimento dell’ide-
alismo puro e parallelamente riaffacciatosi un bisogno 
di nuova spiritualità, l’arte, che già da un lato s’iste-
riliva in un verismo documentario e prosaico, men-
tre dall’altro perdeva di consistenza e si snaturava per 
esagerate e vane ricerche di luminosità ed esaltazione 
cromatica per mezzo di teorie e sistemi di carattere 
ottico e scientifico, non poteva fare a meno di subire 
il contraccolpo dell’estetica che quel moto implicava, 
tanto che i diritti dell’immaginazione e del lirismo 
fantastico tornarono ad affermarsi, e con essi il biso-
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gno di una plasticità più costruttiva, di un più profon-
do rigore organizzativo dell’opera, e insomma di una 
maggiore ampiezza di respiro poetico e intellettuale. 

Tutto l’istituto artistico dei nostri giorni s’imper-
nia su questi punti e premesse. E poiché due sono, in 
definitiva, gl’impulsi che ne determinano la vita e lo 
svolgimento: l’impulso fantastico e prepotentemente 
lirico, il quale tende al massimo di libertà e facilmente 
trascina all’arbitrio ed all’anarchia; l’impulso organiz-
zativo e costruttivo che presuppone volontà di ordine, 
di logica e di disciplina; due sono anche, sommaria-
mente parlando, le tendenze di uguale origine ma 
sempre più divergenti tra loro, che dominano l’esteti-
ca e l’arte di questo nostro tempo. L’una, che potrebbe 
dirsi idealistico-romantica, e decisamente volta alla 
novità, all’originalità ad ogni costo, alla sovversione di 
ogni ordine tradizionale, per non esprimere che la ge-
nialità inventiva sciolta dal freno logico e solo anima-
ta dalle forze dell’essere irrazionale e del subcosciente, 
fa dell’arte un mero giuoco, un gradevole tessuto di 
astrattezze e di meraviglie, rasentando a ogni passo 
l’abisso del cerebralismo ornamentale, spesso preci-
pitandovi; l’altra, che si potrebbe definire spirituale 
e classica, la quale, riferendosi agli antichi valori di 
grandezza, di umanità e di gravità, ne propone il ripri-
stino, con spirito moderno naturalmente, e mettendo 
a profitto tutte le esperienze fatte fino ai nostri giorni.

Questo, per sommi capi, lo stato della questione 
artistica e il bivio cui l’artista di questo tempo si tro-
va davanti. Ma è il problema esposto nel suo aspetto 
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universale, e perciò di più o meno facile soluzione, a 
seconda delle attitudini spirituali dei popoli chiamati 
ad affrontarlo. L’Europa in genere, e per essa più parti-
colarmente la Francia, rivoluzionaria e libertaria, non 
ha avuto gran pena a scegliere la sua via; e poiché la 
tendenza che abbiamo chiamato idealistico-romantica 
è in fondo di natura antitradizionale e cosmopolita, 
quella appunto segue come è dimostrato da tutte le 
scuole che in quel paese nascono e fanno fortuna. Per 
ciò che riguarda l’Italia, la scelta sarebbe altrettanto 
semplice – e ognuno capisce che sarebbe in senso 
contrario – se deviazioni mentali e culturali, d’origine 
forestiera, non vi si opponessero ingenerando una per-
plessità perniciosa quanto ormai intollerabile. Giac-
ché, se è evidente che uno spirito di modernità, o per 
meglio dire di attualità, deve presiedere alle manifesta-
zioni della nuova arte italiana, è non meno certo che il 
riferimento ai valori del nostro passato, il rispetto del-
la nostra tradizione, che deve esser continuata, sono 
le prime condizioni di successo per noi, non solo, ma 
della possibilità di trovare la nostra personalità storica 
e di esprimerla coi più legittimi mezzi e con la mag-
giore potenza. 

Sembra in ogni modo che il moto di rinascita ini-
ziato col secolo e che si sta sviluppando, a questo deb-
ba portare, alla soluzione – intendo – del problema 
nel senso che qui si prospetta necessario.

Giorgio Morandi, pittore, incisore e disegnatore, 
è colui che tra i giovani artisti italiani, forse più spe-
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dito cammina precisamente sulla strada indicata. Un 
attento esame della sua opera nei suoi stadi e periodi 
successivi basterà a dimostrarlo. Cominciamo intanto 
con l’osservare che fin dai suoi primi saggi l’arte di 
questo pittore, a differenza di quanto avviene ordina-
riamente, reca i segni di una coscienza e di una consa-
pevolezza, le quali poi non faranno che affermarsi in 
forme sempre più limpide, purificate a mano a mano 
di ogni artificio ed elemento ascetizio, fino alla nudità 
ultima e conclusiva dello sforzo. Mi riferisco ai paesi 
e ai ritratti che risalgono al 1911-13-14-16. È facile 
vedere che in questi dipinti il loro autore, figlio ge-
nuino del tempo suo, operato già in sé l’assorbimento 
– e quindi superatine i principî – del naturalismo e 
dell’impressionismo, orienta le sue ricerche nel senso 
di un’espressione infinitamente più libera, come allora 
si diceva, cioè essenziale, intendendo più puramente 
pittorica e plastica. Difatti, meglio che la rappresen-
tazione delle cose e degli esseri, il pittore qui persegue 
ciò che di suggestivo, in un certo senso immateriale 
e musicale, promana dai loro aspetti; sì che dagli ele-
menti della realtà visibile, più che una raffigurazione 
aneddotica sottoposta agli accidenti del momento e 
della posizione, risulta un insieme armonico di colori, 
forme, volumi, la cui sola legge sia l’unità e la bellezza 
degli accordi. Ciò equivale a dire che anche Morandi, 
al pari dei suoi colleghi cubisti, futuristi, stranieri e 
italiani, tutti presi dal problema che sopra abbiamo 
prospettato, alla soluzione di quel problema, ardito e 
anzi rivoluzionario, fin da allora lavorava. Notiamo di 
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passata che se è vera la sentenza: esser solo capace di 
ordine vero chi ha vissuto lo spirito di ribellione, è 
questo un buono e promettente cominciamento; e ciò 
tanto più che in quegli stessi tentativi del Morandi, 
sia per la discrezione e severità dell’audacia, sia per la 
squisitezza coloristica e formale in tal modo consegui-
ta, già contenevano, come in nuce e in potenza, di che 
far presagire la felicità finale dell’esito.

Le esperienze posteriori non furono che il naturale 
sviluppo di tali premesse. Ancora in istretto rappor-
to col processo generale dell’arte secondo i principî 
di rinnovamento che ormai conosciamo, le opere del 
Morandi che vanno dal 1918 al ’25, attestano la su-
bordinazione del dato realistico – ancorché sintetica-
mente già elaborato – ad una preoccupazione di sem-
plicità e nudità ancora maggiori; specialmente ad una 
volontà di rigore lineare e plastico nelle forme, di ordi-
namento chiaroscurale e spaziale, in vista dell’architet-
tura compositiva del quadro. Il troppo schematismo e 
rigidismo degli elementi stilistici minaccia certamente 
la pittura di questo periodo del nostro artista di tocca-
re – come quella di troppi, anzi di quasi tutti gli altri 
– il manierato ed il decorativo. Ma il gusto nativo, la 
squisita poeticità dell’animo, la grande probità men-
tale e professionale del Morandi, unite alle sue doti di 
espertissimo tecnico e di profondo colorista, mettono 
tutto in salvo; così che anche questa apparisce quale 
una tappa naturalissima e anzi indispensabile del suo 
cammino dalla schietta sensività allo stile; dalla siste-
mazione dei guadagni fatti lavorando in profondità, 
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alla conquista delle posteriori virtù definitive, le quali 
faranno di lui un pittore di primo piano e perfetta-
mente rappresentativo di una rinascita – della rinasci-
ta artistica particolarmente nostra.

Siamo arrivati a quella che si potrebbe chiamare la 
terza epoca del Morandi e che è la definitiva nel sen-
so che ormai l’artista ci si presenta nel pieno posses-
so delle sue ragioni estetiche, delle sue qualità tipiche 
spirituali e della sua potenza espressiva, o tecnica che 
dir si voglia. L’equilibrio perseguito attraverso ricerche 
di vario genere è alfine raggiunto. E difatti, mentre da 
una parte nulla si perde in quanto accento di novità, 
nuova maniera di considerare e di raffigurare il mon-
do visibile, raffinatezza di tonalità, di cromatismi, di 
aggruppamenti d’immagini schiettamente pittoriche, 
ecco che dall’altra la verità sostanziale, l’assoluta since-
rità, la normale, e perciò umana, visione del reale poe-
tico prorompono ad animare gli schemi che la volontà 
e la scienza andavano di lunga mano preparando. Ne 
risulta un organismo artistico perfetto, pieno, vitale, 
e pertanto di natura esemplare e classica. E intendo 
classico all’italiana; cioè reale e ideale, oggettivo e sog-
gettivo, e tradizionale ad un tempo.

Artista di soda e severa cultura spirituale, di gentile 
animo poetico, sostenuto da alta probità e da nobile 
disinteresse, il pittore bolognese Giorgio Morandi as-
somiglia così ad una di quelle figure d’antichi artefici, 
onde non sapresti dire se la candidezza sia superata 
dalla scienza o questa da quella. Senza alcun residuo 
di artificio di cerebralismo o di dilettantismo, (difetti 
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inerenti ad ogni manifestazione d’arte rivoluzionaria 
e volutamente moderna) la sua pittura – come quella 
appunto degli antichi e di tutti i veri maestri di ogni 
epoca  –  è uno specchio dell’anima, specchio questa a 
sua volta del mondo. Una tranquilla armonia circonda 
le cose e le persone che Morandi raffigura; una luce di 
sogno piove sulle sue forme e sui suoi volumi: volti, 
corpi, paesi, oggetti, fiori vivono immersi in un’aura 
che è soltanto sua, senza per altro cessare d’essere uni-
versalmente e perpetuamente partecipabile.

Gli è che una sorta di religiosità presiede alla cre-
azione di questo artista. E sia ch’egli senta con intel-
ligente scrupolo la levità e dolcezza scolorita di un 
mazzo di fiori secchi, sia ch’egli impianti un assembra-
mento di oggetti domestici; riproduca i propri tratti, 
o quelli dei suoi famigliari; sia ch’egli rappresenti un 
paese o dei frutti, sempre e prima d’ogni cosa emerge 
dall’operazione un senso di amore e di raccoglimen-
to che non è lontano dalla preghiera. Si direbbe che 
gli stessi colori delle sue pitture; quei celesti aerei o 
marini, quei vermigli e rosei corallini, quei verdi in 
sordina, quei bruni mesti, quei bianchi lattei, e grigi 
d’argento e gialli di canarino o di stoppia, sono por-
tati alla loro tenuità, preziosità, e musicalità quasi per 
toglier loro ogni corpulenza e materialità per non rite-
nerne che la pura essenza, la spiritualità trascendente 
e assoluta. E il medesimo si dica per il chiaroscuro, 
per l’impasto e tessuto cromatico. Ardito e potente il 
primo, sugoso e massiccio il secondo, tanto l’uno che 
l’altro, lungi dall’esser fine a sé stessi quali elemen-
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ti di piacevolezza esornativa, sensuale, la loro unica 
funzione è di accusare al massimo l’essenza plastica 
dell’insieme, subordinandosi all’interno fine espressi-
vo, spiritualizzandosi, contribuendo splendidamente 
all’unità poetica, solo così raggiungibile.

Fra le molte opere del Morandi che vanno dal 
1925 a questi ultimi anni e mesi, tutte riflettenti la 
felice maestrevolezza e il perfetto accordo fra le va-
rie facoltà del loro autore, una ve n’ha dove tale virtù 
e tale connubio sono più chiaramente evidenti e che 
perciò può essere considerata come più rappresentati-
va di tutte. È un Paese rappresentante una vecchia villa 
col suo orto e selvatico intorno. In essa, dal tono della 
terra gialla e risecchita a quello metallico degli erbaggi 
freschi e arruffati; dalla compattezza della facciata di 
un roseo smorto penetrato di sole, alla spessa frondo-
sità delle piante variate di luci e d’ombre pesanti, dal 
colore suggestivo del tetto alla immota e pur diffusa 
luminosità del cielo entro il quale s’incastra e bion-
deggia la lunga chioma di un pioppo, tutto forma un 
organismo plastico di ricca tessitura pittorica, com-
positiva e architettonica; e tuttavia ciò avviene senza 
che gli altri elementi indispensabili ad un’opera seria 
significativa e capace di parlare a chiunque abbia il 
gusto di quest’arte, come poeticità del luogo, intimità 
di recessi, proprietà ed evidenza delle diverse parti del 
quadro, verità e naturalezza infine, siano minimamen-
te sacrificati. Salvo che nelle opere dei sommi maestri 
del passato e moderni, italiani o che all’arte italiana 
s’ispirarono, come Corot, Chardin, Cézanne, tra i 
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francesi, non ho ancora visto tra quelli dei contem-
poranei qualcosa che potesse uguagliare e tanto meno 
superare, per questo verso, questa e le altre opere del 
nostro pittore, che le somigliano. 

E qui cadrebbe in acconcio di stabilire, come si è 
fatto dei meriti singolari e grandi, i limiti dell’arte del-
la quale parliamo. Abbiamo visto che, meglio di ogni 
altro forse di quelli della sua generazione, Giorgio 
Morandi ha risolto il problema di uno stile moderno 
e nello stesso tempo legittimo ed italiano in pittura. 
Ma abbiamo anche visto che codesto problema oltre a 
vertere sulla bontà intrinseca e serietà della nuova arte, 
verteva insieme sulla sua magnificenza, grandiosità, e 
ampiezza di respiro. Ora qui è, per il momento, il li-
mite della pittura del Morandi. Paesi, nature morte, 
fiori, qualche ritratto o porzione di figura, certo non 
corrispondono alla richiesta ideale che si fa quando 
si parla di grandiosità e ampiezza pittorica d’orizzon-
ti. L’orizzonte italiano in ispecie s’apre su lontananze, 
profondità e cime che si nominano da Giotto, Masac-
cio, Raffaello, Michelangelo, Tiziano, ecc. Ma non è 
questo il punto dove tutti falliamo più o meno? E la 
cagione di tale fallimento è poi tutta da vedere nella 
scarsezza delle nostre forze o nel torpore della nostra 
volontà, o non piuttosto nella condizione dei tempi 
privi fino a ieri e fino ad oggi ancora, di chiari e grandi 
ideali, di credenze comuni, di unità morale, spiritua-
le ed estetica? Comunque sia, e senza nulla togliere 
alla speranza e anzi alla ferma decisione di arrivare a 
conquiste più alte e definitive, cosa ottima e meritoria 
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in sommo grado è l’avere, come il nostro Morandi, 
raggiunto intanto una prima meta, ritrovato il princi-
pio della bellezza essenziale pittorica, lavorato bene il 
proprio campo – ancorché sconfinato – e dimostrato 
quali siano gl’istrumenti meglio adatti alla bisogna.

Il resto, tanto per lui che per tutti noi, posa in 
grembo agli Dei. 

Non terminerò questa nota senza aggiungere due 
parole intorno ad un altro lato quasi altrettanto im-
portante del talento artistico di Giorgio Morandi: 
voglio dire delle sue doti d’incisore e di disegnatore. 
Doti immense: esse sono, com’è naturale, della stessa 
specie di quelle pittoriche, insieme alle quali si sono 
manifestate, si sono svolte parallelamente e rivelate 
ultimamente in tutta la loro maturità. Anche come 
acquafortista, il Morandi unisce ad una novità di con-
cetto, che implica coscienza avvertita e senso d’elegan-
za, una perizia tecnica quanto mai rara; il che fa che, 
come già abbiam visto nei suoi dipinti, anche nelle 
sue stampe valori plastici e sentimento della natura 
poetica si alleano felicemente per cercar l’emozione e 
l’incanto della bellezza. E invero, ben altri pochi – se 
pure alcuno – son oggi in Europa, i quali sappiano 
con un giuoco tanto semplice e onesto di bianchi e di 
neri, di accenni e tratteggi asciutti o vellutati suggerire 
la forma, il volume, il carattere delle cose, e farle vivere 
in quell’atmosfera fantastica che quasi le sublima; ne 
fa alcunché di trascendente, senza tuttavia che nulla si 
perda della loro verità e consistenza oggettiva.
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Giorgio Morandi scrive a Soffici
Una lettera, una lettura

La corrispondenza di Giorgio Morandi con Arden-
go Soffici fu da noi curata in una pubblicazione del 
1989 (L. Cavallo, «A Prato per vedere i Corot». Cor-
ripondenza Morandi - Soffici per un’antologica di Mo-
randi, collaborazione di O. Nicolini, Galleria Farsetti, 
Focette, Cortina d’Ampezzo, Milano, luglio - settem-
bre 1989). 

Tempo dopo fu rinvenuta, in un armadio di Pog-
gio a Caiano, entro una busta contenente altra corri-
spondenza, questa lettera che abbiamo riprodotto per 
la prima volta sulla rivista Ambra (Poggio a Caiano, 
gennaio - marzo 2011); va a integrare, sebbene per 
argomento secondario, il rapporto di grande stima re-
ciproca fra i due artisti.

Furono Luigi Corsetti e Angelo Formichella, in 
visita a casa Soffici, a segnalare la carta alla figlia del 
pittore, Valeria; fu riposta in ordine di data fra le let-
tere di Morandi e si trova ora nel fascicolo custodito 
all’Archivio di Stato di Firenze.
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Lettera.
Busta «Al pittore Ardengo Soffici / [cassato: Poggio 
a Caiano / prov. di Firenze; fatta proseguire] Villi-
no Giannelli / Forte dei Marmi».
Al verso della busta «Sped.: G. Morandi – Fondaz-
za 34 – Bologna».

Bologna 26 sett. 1931
Caro Soffici,
È successo a Roma un’errore [sic].
Mi comunicano che tu comprasti alla Quadriennale 
due acqueforti invece dei due quadri.
La Segreteria mi propose di cedere alla Galleria del 
Governatorato due Nature morte per 800 lire. Quan-
do io ricevetti questa offerta, sapendo di aver venduto 
i quadri a te, ero certo si trattasse dell’altro quadro 
rimasto invenduto e di una acquaforte (anche le inci-
sioni portavano il titolo di natura morta).
Sono dispiacente soprattutto per te dell’equivoco del 
quale anch’io, in parte, ho colpa. Ho scritto alla Qua-
driennale per chiarire la cosa. Ho pregato la Segrete-
ria perché faccia in modo di rimediare. Ti accludo la 
lettera del Comm. Ferrucci [Attilio Ferrucci, diret-
tore della Segreteria della Quadriennale di Roma] 
perché tu possa vedere meglio e, se credi scrivere tu 
pure.
I più distinti saluti alla tua Gentile Signora. 
Scusami ed i più cordiali saluti dal tuo aff.mo

Morandi

Nella I Quadriennale d’arte nazionale di Roma (Pa-
lazzo delle Belle Arti in via Nazionale, 3 gennaio - 15 
giugno 1931), Soffici faceva parte del Comitato orga-
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nizzatore e della Giunta esecutiva; Morandi era nella 
Giuria di accettazione.

Alla Sala V la «Mostra personale di Ardengo Soffi-
ci»; in catalogo autopresentazione, elencati 30 dipinti, 
1 pastello e 24 fra acquarelli, disegni, incisioni.

Alla Sala XXXIX Morandi esponeva 3 dipinti a olio 
con medesimo titolo, Natura morta, un disegno, Testa di 
giovane, e due acqueforti con stesso titolo, Natura morta.

Non conosciamo la lettera di Ferrucci, ma sappia-
mo che Soffici acquistò due dei quadri esposti,  Na-
tura morta, del 1929, riprodotto in catalogo, e, pro-
babilmente, un’altra Natura morta del 1929 (vedi: L. 
Vitali, Morandi, catalogo generale, Electa, Milano, 
1977, nn. 147 e 148). 

Visto il medesimo titolo di oli e incisioni, è plausi-
bile vi sia stato qualche disguido.

In una lettera del 2 ottobre 1931, da Bologna (nel-
la pubblicazione del 1989, cit., p. 111), Morandi ras-
sicura Soffici: «Tutto è già stato chiarito. Era stato un 
errore. Anche il quadro che mi è ritornato non è uno 
di quelli che tu hai acquistato, è quello di forma lunga 
colla fruttiera ed il lume [in Vitali 1977, cit., n. 157]. 
Facevano appunto figurare come tu dici acquistati i 
quadri dal Governatorato e le acqueforti da te. Scusa-
mi tanto del disturbo.» 

Anche le due incisioni erano dunque parte dell’ac-
quisto di Soffici.

Luigi Cavallo





Nella stessa collana

1. Ardengo Soffici, In morte di Guillaume Apollinaire, ver-
sione e nota di Guido Ceronetti, con una postilla di Mario 
Richter, 2012. 

2. Mario Richter, Quinto Martini una testimonianza, 
2013.

3. Ardengo Soffici, Dino Campana a Firenze, nota di Luigi 
Cavallo, 2014.

4. Ardengo Soffici, Paul Cézanne, nota di Luigi Cavallo, 
2015.
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