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Nel linguaggio spregiudicato di Ardengo Soffici 
c’era già un filo rosso di violenza, leggibile come 
impulso di libertà, che mostrava una propensio-
ne al fiero combattimento, sia pure teorico.
Basti ricordare quel suo libro di narrativa, Lem-
monio Boreo, l’allegro giustiziere, pubblicato dal-
la Libreria della Voce, Firenze, gennaio 1912, nel 
quale furono ravvisati precordi dello squadrismo 
nazionale.
Certo erano anche altri i colori che Soffici sape-
va intrecciare nella sua scrittura: quello verde del 
poeta ispirato dalla natura e dalla sfera magica 
del creato; quello giallo oro del pittore che si fa-
ceva incantare dalla luce solare; quello viola del 
filosofo pessimista; quello azzurro del candido 
volteriano che dà credito senza malizia agli stu-
pori della vita e del mondo.
Con tali ingredienti policromi (Arlecchino, sarà 
titolo di un suo libro del 1914) l’artista toscano 
sapeva tramare la sua espressione letteraria ap-
prezzata come una delle più nuove del tempo. 
Non per niente si era fatto iniziare dalla ivresse di 
Rimbaud («Voyelles»): «A noir, E blanc, I rouge, U 
vert, O bleu, voyelles».
Sulla rivista fondata a Firenze con Papini nel 
1913, Lacerba, Soffici sfoga i suoi eccessi verbali, 
le intemperanze antiborghesi e i paradossi che 
fatalmente vanno a convergere con la bellicosa 
avanguardia dei futuristi. E qui siamo sulla so-
glia del conflitto vero e proprio, ormeggio letale: 
il 1914 è l’anno della congiunzione tra Lacerba e i 
marinettiani, quei giovani impazienti e talentuosi 
che sanno di zolfo e di provocazione aggressiva; 
colori e lampi che presto si confonderanno con le 
vampate dei cannoni e il crepitare delle mitraglie, 
il tragico sgozzamento della fanciulla Europa.
Nel ’14 ancora l’Italia sta a guardare, mentre la 
Francia, dall’inizio di agosto, mobilita contro la 
Germania. E la Francia era allora la seconda pa-
tria di Soffici, il luogo in cui erano divampati 
amori turbolenti – Hélène d’Œttingen per prima 
l’aveva accolto e introdotto nella società parigina 
più feconda culturalmente – e forti amicizie; vi-
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Copertina. BÏF§ZF+18. Simultaneità e Chimismi lirici, Edizioni 
della Voce, Firenze, s.d. [1915], 72 pagine, cm 45x34,5, edizione 
di 300 esemplari numerati stampati nella tipografia di Attilio 
Vallecchi in Firenze. 
In Opere, VII/2, pp. 791-792, Soffici ricorda il lavoro mentre 
era in attesa che si concludessero le pratiche di arruolamento: 
«passavo gran parte della giornata nella nuova tipografia
Vallecchi di via Ricasoli, intento alla composizione di quel 
libro […] nel quale dovevano essere raccolte tutte le mie ultime 
poesie stampate in altra forma, parte in Lacerba parte nella Voce 
letteraria. Il titolo generale di esso mi era stato suggerito da una 
di quelle bislacche combinazioni di caratteri e segni tipografici 
che risultano talvolta dalla loro disordinata discesa dal 
“magazzino” della linotype».
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Copertina. Almanacco della guerra 1915, Edizioni Lacerba,
Firenze, 1915. Annunciato in Lacerba, 3 gennaio 1915: 
«L’Almanacco illustrato della guerra, redatto da Soffici, Papini, 
Palazzeschi, Tavolato ed altri. Fatti – Commenti – Satira – 
Caricatura. La più originale delle pubblicazioni concernenti la 
guerra.» I disegni sono di Ottone Rosai.

Copertina. F.T. Marinetti, futurista, Guerra sola igiene del mondo, 
Edizioni futuriste di «Poesia», Milano, 1915.

Lacerba, 15 maggio 1915. La testata, ricavata da Soffici con delle 
mascherine, fino a questa data era stampata in rosso, da qui in 
poi è nera. In questo numero l’articolo di Soffici «Sulla soglia. 
La buona guerra», si conclude con «Un’ultima esortazione. 
Sia distrutta la Germania. Non sia fatta la pace se prima la 
Germania non è stata abbattuta.»
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Frontespizio e pp. 65, 68, 69. 
N. 3. Regolamento di Servizio 
interno per le varie Armi, 
Ministero della Guerra, 
Gabinetto Militare – Sezione 
1a, edizione 1909, stampato 
da Voghera Enrico Tipografo 
editore del Giornale militare, 
Roma, 1909.
Libretto tascabile di 94 pagine; 
i «Segnali di tromba e di 
tamburo per le operazioni di 
caserma» occupano 29 pagine.
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vissima fra tutte quella con Guillaume Apollinai-
re, suo frère nel milieu formato da Picasso, Braque, 
Rousseau il doganiere, Léger, Max Jacob, e molti 
altri.
E sia guerra, quindi; ci si scaglia contro l’attendi-
smo del governo dalle pagine della rivista in cui 
si stampa «Appello» (1° ottobre 1914) che istiga 
alla «Violenza», parola che chiude il testo in nero 
tutto maiuscolo. La prudenza delle istituzioni è 
scambiata per fellonia; l’incitamento a conqui-
stare con ferro e fuoco le irredente terre orientali 
dell’Italia non tiene conto di quella che era la re-
ale impreparazione del Paese: avrebbe mandato 
allo sbaraglio masse di uomini prelevati dai loro 
lavori di agricoltori, pastori, pescatori, artigiani. 
La divisa non poteva trasformarli in soldati se 
non a prezzo di stragi e di prove al di là del sop-
portabile.
Soffici che nel 1911 aveva pubblicato la prima 
monografia italiana su Rimbaud conosceva quan-
to aveva scritto il poeta attorno al 1870, una tre-
menda avvertenza («Il male»): «Mentre gli sputi 
rossi della mitraglia / fischiano tutto il giorno per 
l’infinito azzurro / e, scarlatti o verdi, presso il Re 
che ne fa scherno / crollano in massa i battaglioni 
nel fuoco; // mentre una spaventosa follia li sbri-
ciola / e di cento migliaia d’uomini fa un cumulo 
fumante / – poveri morti nell’estate, nell’erba, 
nella tua gioia, / o Natura, che facesti questi uo-
mini santamente! –» (A. Rimbaud, Poesie, a cura 
di C. Fusero, Dall’Oglio, Milano, 1963).
Eppure c’era un’enfasi patriottica e l’incoscien-
za mortifera della sfida che animava quelle bel-
le menti dell’interventismo, pronte a slanciarsi 
nella lotta quasi avessero bisogno di autenticare 
col sangue il loro empito creativo (F.T. Marinetti 
futurista, Guerra sola igiene del mondo, Edizioni fu-
turiste di «Poesia», Milano, 1915).
Nel 1914 Soffici aveva 35 anni, non poteva più 
dirsi giovane, l’esperienza non gli mancava. Ma 
si gettò nella contesa dando esca a energie con-
tagiose, bruciando in quel crogiuolo guerresco 
quattro anni del suo pieno fulgore. Non sarà il 
giuoco burattinesco illustrato nell’Almanacco della 
guerra 1915 (Edizioni Lacerba, Firenze, con dise-
gni di Ottone Rosai, testi di Papini, Soffici, Tavo-
lato, Tommei), sarà teatro di morte.
Il 15 maggio 1915 Lacerba con la testata non più 
in rosso, ma nera, esce in prima pagina listata a 
lutto con «Ultimo appello» firmato «I redattori di 
“Lacerba”»: «Guerra» è gridato, «Guerra nazio-
nale / Guerra di civiltà / Guerra contro l’Austria 
/ Guerra contro la Germania […] per la guerra 
e contro Giolitti». Soffici firma un articolo «Sulla 
soglia. La buona guerra»; letto a cento anni di di-

Ardengo Soffici
Paesaggio a Chiavris (1916).
Olio su tela, cm 37,3x28.
In basso a destra: Soffici.
Al verso: autografo dell’autore «È opera mia / fatta a Chiavris 
(Udine) / e donata alla Signora / Tortoli, nel 1916. / Ardengo 
Soffici».
Collocazione: Museo Soffici e del ’900 italiano, Poggio a Caiano.
Molti anni dopo ancora l’artista ripensa a quel luogo e a 
quell’anno in cui si affacciava alla realtà della guerra, ma 
sempre affascinato dagli spettacoli naturali che gli si offrivano. 
In un manoscritto a matita blu, forse della seconda metà 
degli anni ’40: «Una notte dell’estate del ’16 in una prateria di 
Chiavris, un tenente napoletano, mi mostrò la costellazione 
del Toro che per un tempo seppi riconoscere da me fra le 
altre stelle con un gran piacere. Ma da un pezzo non so più 
ritrovarla.»
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Frontespizio e tavole IX, XVII, XXII. Addestramento della fanteria 
al combattimento. Fascicolo I. Istruzione della Recluta, R. Esercito 
italiano, Comando Supremo, Roma, Tipografia del Senato, 
1916.
Libretto tascabile di 158 pagine più 37 figure distribuite su 25 
tavole.
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stanza difficile dire se sia stato frutto d’ingenua 
baldanza, d’incoscienza, di coraggio. Certo vi è 
anche una presa di responsabilità: «Molti di noi i 
quali fin dal principio del presente conflitto abbia-
mo abbracciato il principio della guerra contro la 
Germania  e l’Austria e questo principio abbiamo 
bandito con tutta chiarezza e difeso con coraggio 
e violenza, ci apprestiamo ora che il momento di 
pagar di persona sembra giunto, ci apprestiamo 
ad affrontare per il trionfo della nostra idea tutti 
i sacrifici necessari, ad offrire tutto il resto delle 
nostre forze e fino alla nostra vita».
Data celebrativa il 1915, di memoria, ma anche 
di allarme e di ammonimento. Dovremmo dire: 
data da non ripetere per le sue risonanze, ango-
scia del mondo.
Di lì a poco l’Italia farà il passo verso l’abisso con 
conseguenze devastanti e uno spreco di risorse, 
di energie, di vite umane che la vittoria non poté 
risarcire e in definitiva portò a venti anni di re-
gime e a un altro conflitto che distrusse non solo 
le nostre ambizioni imperiali, ma, con la guerra 
civile, anche il senso di appartenenza unitaria a 
uno spirito nazionale.

Le tappe del Soffici combattente.

□ 1915. Poco dopo la dichiarazione di guerra, alle 
Giubbe Rosse, il caffè fiorentino punto di ritrovo 
di poeti e artisti, si presentano in divisa grigiover-
de diversi collaboratori delle riviste d’avanguar-
dia: Nicola Moscardelli, Giovanni Bellini, Gio-
vanni Titta Rosa, Alberto Viviani, Ottone Rosai. 
Papini, Prezzolini, Soffici, senza obblighi di leva, 
fanno domanda di arruolamento come volontari. 
□ In agosto Guillaume Apollinaire spedisce dal 
fronte la copia n. 1 del volumetto di poesie Case 
d’Armons, con dedica «A Ardengo Soffici / Son ami 
dans l’art et dans la vie».
□ Nella tipografia di Attilio Vallecchi Soffici com-
pone il fascicolo di grande formato (cm 45x34,5, 
72 pagine, 300 esemplari numerati) con le sue re-
centi creazioni poetiche, BÏF§ZF+18. Simultaneità 
e Chimismi lirici, pubblicazione geniale che esce a 
fine anno; sulla copertina in alto a destra si legge 
«anni della guerra 1914-1915».  La machina cultu-
rale di Soffici, per molti versi cospicua ed eccel-
lente, si interrompe o meglio l’energia fino ad al-
lora sostanzialmente creativa si trasfonde in una 
intensa partecipazione ai fatti della guerra. Quel 
momento culminante di poesia fa da spartiacque 
fra l’artista che si è nutrito dei fermenti europei 
più innovativi e il Soffici che viene profondamen-

Schizzo a inchiostro di Soffici – riutilizzato un foglio già scritto 
a macchina – che si cimenta su uno strumento militare; in 
basso si legge: «Regolatore per i tiri indiretti dell’artiglieria 
secondo un principio di esattezza geometrica».

Pagina seguente

Soffici con una Compagnia di fanti, in sosta durante un 
trasferimento (1917).

Copertina e fig. 1. Procedimenti per l’attacco frontale nella guerra 
di trincea in uso nell’esercito francese, Comando Supremo (Ufficio 
Armate), maggio 1915, Lab. tipogr. del Com. del Corpo di 
Stato Maggiore.
Libretto tascabile di 32 pagine più 3 figure.
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Pagina seguente

Opuscolo anonimo, scritto da Soffici, Appello ai soldati d’Italia, 
Stab. Grafico Veneto Luigi Boscardin, Padova, 1917, 8 pagine.
Diffuso fra le truppe dopo la rotta di Caporetto, così si 
conclude: «Non c’è dunque che un’alternativa: o combattere e 
vincere o essere ridotti in schiavitù ed affamati.»

Copertina. Libretto anonimo, scritto da Soffici, destinato «Ai 
Soldati della 5a Armata», Ciò che avviene di là dal Piave, edito 
a cura delle Opere Federate di Assistenza e Propaganda 
Nazionale, Roma, Offic. Tip. Bodoni di G. Bolognesi, Roma, 
1918, 32 pagine. Si compone di alcuni capitoletti: «Ciò che 
avviene al di là del Piave», «Ciò che hanno trovato i nemici», 
«Come stanno i nemici in casa nostra», «Come stanno i soldati 
rimasti fra i nemici», «Come vivono le popolazioni delle terre 
invase».

te modificato dal cruento rapporto con la realtà, 
esperienza condivisa con gli uomini del popolo 
chiamati alle armi verso i quali si sentirà inve-
stito di una diversa, più meditata responsabilità 
intellettuale. Non si può però separare in modo 
semplicistico, nel senso di una discontinuità, il 
Soffici ante e post guerra: le sue qualità di pitto-
re, di scrittore, permarranno; la sua poetica, la sua 
complessiva visione filosofica e sociale troveran-
no altre vie esemplari di espressione e di conside-
razione critica della cultura e della società. 
□ I lavori artistici e letterari gli danno diritto a un 
titolo da equipararsi alla licenza liceale, quindi al 
grado di ufficiale. In dicembre richiamato e desti-
nato a Pistoia, sottotenente di prima nomina, 83° 
Reggimento di fanteria. 
□ 1916. In aprile da Pistoia è trasferito a Napoli. 
Quanto è rimasto a documentare il suo studio te-
orico per la preparazione alle mansioni di coman-
do in qualità di ufficiale sono tre libretti tascabili:
- N. 3. Regolamento di Servizio interno per le varie 
Armi, Ministero della Guerra, Gabinetto Militare,  
Sezione 1a, edizione 1909, stampato da Voghera 
Enrico Tipografo editore del Giornale militare, 
Roma, 1909.
- Procedimenti per l’attacco frontale nella guerra di 
trincea in uso nell’esercito francese, Comando Su-
premo (Ufficio Armate), maggio 1915, Lab. tipo-
gr. del Com. del Corpo di Stato Maggiore.
- Addestramento della fanteria al combattimento. Fa-
scicolo I. Istruzione della Recluta, R. Esercito ita-
liano, Comando Supremo, Roma, Tipografia del 
Senato, 1916.
□ 7 maggio. Il suo Battaglione di fanteria è pron-
to alla partenza. Destinato a Udine, è di stanza 
provvisoriamente a Chiavris. Soffici ha tempo per 
dipingere [vedi Paesaggio a Chiavris]; da lì prose-
gue per il fronte. La corrispondenza a lui inviata 
in questo periodo ha indirizzo «Sottotenente Ar-
dengo Soffici, 181° Battaglione Milizia Territoria-
le, 3a Compagnia, II Armata, Zona di Guerra».
□ Trascorre a casa le vacanze natalizie.
□ 1917. Marzo, promosso tenente.
□ Maggio. Nelle vicinanze di Cormons comanda 
un distaccamento in attesa di nuova destinazio-
ne.
□ 4 giugno. Ferito alla testa da una scheggia di 
granata nell’accampamento di Povia (Cormons). 
Ne scriverà un racconto «Errore di coincidenza» 
(Rete Mediterranea, Firenze, 1920; Opere, III, Val-
lecchi, Firenze, 1960, pp. 9-80). 
A metà luglio torna in zona di guerra. Ora il suo 
comandante è Alessandro Casati, 127° Reggi-
mento fanteria, 1° Battaglione, nella III Armata 
del generale Capello.

Soffici ferito; autografo al verso della fotografia: «1917 / 
Spedaletto 026 / Cormons».
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Copertina con disegno di Soffici. Primo numero de 
La Ghirba, giornale dei soldati della 5a Armata, 7 
aprile 1918.

Stesso numero de La Ghirba, con un altro disegno 
di Soffici.



10

□ 23 agosto. Partecipa alla battaglia del monte Ko-
bilek, è ferito all’occhio sinistro. Riceve la meda-
glia di bronzo. Questa vicenda, vissuta con spiri-
to patriottico, «Atmosfera di coraggio, di allegria, 
di gioventù» (lettera di Soffici a L’Italia futurista, 
Firenze, 23 settembre), Soffici narra nel suo libro 
Kobilek, dedicato «Al Maggiore conte Alessandro 
Casati esempio di pretta italianità negli studi del-
la pace e nelle azioni della guerra» (Libreria della 
Voce, Firenze, 1918), una delle testimonianze più 
intense e valide di tutta la letteratura di guerra.
□ Ottobre-novembre. Trasferito al Comando del-
la II Armata. Il 27 ottobre è coinvolto nella rotta 
di Caporetto, esperienza tremenda in cui sembra-
no crollare le speranze della nazione; ancora una 
prova dura da superare che mette a nudo le so-
stanziali fragilità organizzative dell’esercito ita-
liano. Un cedimento anche psicologico e morale 
oltre che perdita enorme di territorio e di mate-
riali. La ritirata del Friuli, Note di un ufficiale della 
Seconda Armata, dedicato «Ai Generali Cadorna 
e Capello con fedeltà» (Vallecchi, Firenze, 1919), 
entrerà nel vivo di quelle tragiche giornate.
□ Da fine novembre è nel Comando della V Ar-
mata, Zona di Guerra, con compiti di istruzione 
e di propaganda presso le truppe. Un opuscolo 
anonimo è di sua mano: Appello ai soldati d’Italia 
(stampato a Padova).
□ 1918. 23 marzo. Gli è concessa la Croce al Meri-
to di Guerra dal Comando della V Armata.
□ 7 aprile. Esce La Ghirba, Giornale dei soldati 
della V Armata, stampato a Castiglione delle Sti-
viere, da lui fondato e diretto. Il primo numero è 
fatto interamente da Soffici. I collaboratori sono 
poi trovati fra i militari; Carrà e de Chirico man-
dano delle vignette. Dal n. 11, 24 giugno 1918, 
La Ghirba ha per sottotitolo «Giornale dei soldati 
delle Armate di riserva»; ora la stampa è eseguita 
dall’Istituto Italiano d’Arti Grafiche, Bergamo, o 
da A. Mondadori, Ostiglia, Verona.
□ È autore del libretto anonimo destinato «Ai sol-
dati della 5a Armata», Ciò che avviene di là dal Piave 
(32 pagine, stampato a Roma). 
□ 26 giugno. Da questa data la corrispondenza 
per Soffici è indirizzata al «Comando IX Armata, 
Zona di Guerra».
□ 4 novembre, ore 12. Il Bollettino del Comando 
Supremo, firmato Diaz: «La guerra contro l’Au-
stria-Ungheria che, sotto l’alta guida di S.M. il 
Re – Duce Supremo – l’Esercito Italiano, inferiore 
per numero e per mezzi, iniziò il 24 maggio 1915 
e con fede incrollabile e tenace valore condusse, 
ininterrotta ed asprissima per 41 mesi, è vinta».
□ 1919. Aprile, congedato, torna a Poggio a Ca-
iano.
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La Ghirba, 14 aprile 1918, disegno di Soffici dal titolo 
«Primavera».
A didascalia: «–Avrai però sentito che la corda è di seta!»

Pagina precedente

Copertina. La Ghirba, 14 aprile 1918, con disegno di Soffici.

Stesso numero. Una pagina interna, sorta di locandina, con 
i caratteri che richiamano la grafica già usata da Soffici per 
Lacerba.

La Ghirba, 14 aprile 1918, xilografia a tre colori, stampata in 
originale, eseguita da Ardengo Soffici.
A didascalia: «– Ho portato da Udine questo paio di 
stivaletti per te.»



12

Copertina. La Ghirba, 21 aprile 1918, con disegno di Soffici. 
Per i colori, il tendaggio, l’impiantito, le mani e i volti, 
utilizzate matrici di linolio.
Questa copertina fu censurata; il fascicolo ristampato con 
una vignetta diversa. Intorno ai primi di maggio 1918 Soffici 
scrive a Carrà (C. Carrà-A. Soffici, Lettere 1913/1929, a cura 
di M. Carrà e V. Fagone, Feltrinelli,  Milano, 1983, p. 115): 
«Vedrai 2 edizioni del N° 3 confrontale: quella col mio disegno 
è stata incriminata da un perfetto esemplare della putredine 
comandante italiana.»

La Ghirba, 21 aprile 1918, copertina realizzata da Soffici, matrici 
di linolio, tre colori, stampate in originale. 
La vignetta è in alternativa a quella precedente; medesimo 
schema, il tendaggio, l’impiantito, ma con personaggi diversi. 
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Soffici in divisa da 
ufficiale (1918).
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Prima pagina dattiloscritta (unica conosciuta) del «Congedo» 
per i «Soldati della 9^ Armata», che riguarda l’itinerario e la 
conclusione de La Ghirba.
In un bollettino riservato del «Comando 9^ Armata /  Stato 
Maggiore / Ufficio Informazioni», datato 8 luglio 1918, 
firmato dal Capo Ufficio Informazioni Pivano e dal Tenente 
Mario Lorenzoni, si segnala che, nella «Distribuzione delle 
pubblicazioni», «Continua a verificarsi l’inconveniente già 
lamentato […] per cui le pubblicazioni in genere e “La Ghirba” 
in specie non sarebbero distribuite con quella scrupolosità 
raccomandata. Non tutte le copie destinate ai soldati, vanno 
ai soldati e vi è troppo ritardo nella distribuzione […]. Si 
rammenta che il giornale “La Ghirba”; “La Marmitta” – 137° 
Fant.; “Il Grappa” – 138° Fant. possono essere spediti in 
paese mediante l’affrancatura […] sarà bene, pur rispettando 
scrupolosamente la volontà individuale, promuovere 
l’intensificazione di questa spedizione nel paese per gli effetti 
evidenti di utilità propagandistica; non bisogna dimenticare 
che anche per effetto delle esagerazioni dei soldati nelle 
corrispondenze, molti nel paese credono che il soldato viva in 
una specie di abbandono assillato continuamente dal pericolo, 
dal disagio e dalla tristezza.»

Copertina. A. Soffici, Kobilek, Giornale di battaglia, Libreria 
della Voce, Firenze, 1918, dedicato «Al Maggiore conte 
Alessandro Casati esempio di pretta italianità negli studi 
della pace e nelle azioni della guerra». Due edizioni nel 1918 
uscirono con lacune dovute alla censura militare; la terza 
edizione, edita da Vallecchi, Firenze, 1919, non censurata.

Pagina seguente

Estratto dal Catalogo della Libreria della Voce, Firenze, 1918. 
Sono riportati anche brani di recensioni a Kobilek firmate da R. 
Rendi, M. Cristini, P. Calamandrei, G. Bellonci, F. Meriano, G. 
Prezzolini, Telos, P. Pancrazi, G. Lipparini.
Il libro fu quindi subito accolto con pieno favore da critica e 
pubblico.
Guillaume Apollinaire tra i primi recensori (L’Europe nouvelle, 
Parigi, 13 luglio 1918; traduzione): «Il libro di guerra di 
Ardengo Soffici, Kobilek, riscuote in Italia il più vivo successo. 
È fra le mani di tutta la gioventù. Kobilek  è la storia di un 
giovane condottiero che è partito soldato semplice per la guerra 
e che è ora tenente colonnello. Questo eroe che prima della 
guerra era amico di Soffici è ora il suo comandante. Ardengo 
Soffici è uno dei più simpatici scrittori della giovane scuola 
italiana. È anche uno dei migliori amici della Francia che egli 
ben conosce e dove conta molte amicizie.»
Antonio Baldini («A. Soffici sul Kobilek», I libri del giorno, 
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Milano, maggio 1918) ne fu entusiasta: «Soffici è riuscito a 
scrivere un bellissimo libro di guerra, Soffici, spirito in tutto 
e per tutto modernissimo, ma saggio e vecchio dell’arte da 
quanto è vecchia la letteratura toscana. La vena di questo 
scrittore non fu mai altrettanto limpida e armonica […]. Gli 
oggetti e le persone nuove che gli capitarono sotto mano, gli 
aspetti della vita militare per lui nuova, i costumi, il gergo, le 
malizie dei soldati, questo sì che l’accese subito di curiosità. 
Guardarsi intorno continuò a essere la sua felicità come 
sempre era stata. E così fin al giorno che arrivò in trincea sul 
rio Rohot, sotto Monte Cucco, non gli accadde mai di cambiare 
umore […]. Per l’arte di Soffici anche la guerra è dunque 
presto accaparrata. Di fronte alla nuovissima evenienza 
nessuna delle sue vecchie capacità di stile ha disertato. Il 
colore, la gioia e l’avventura, ch’erano prima della guerra le 
tre muse di Soffici, son tornate amicalmente a comandargli 
di scrivere […]. Una luce come di storia e di gloria splendeva 
allora su quei monti dove Soffici agì col suo reggimento; il 
quale reggimento, ai torridi ventitre d’agosto, occupò quota 
652 del Monte Kobilek.»

Copertina. A. Soffici, La ritirata del Friuli, Note di un ufficiale 
della Seconda Armata, dedicato «Ai Generali Cadorna e 
Capello con fedeltà», Vallecchi, Firenze, 1919. 
Le pagine si aprono con l’indicazione «Ca’ delle Vallade, 28 
settembre 1917» e si chiudono con «Lonigo, 19 novembre. Il 
generale Capello ha avuto l’incarico di costituire una nuova 
armata con i resti sbandati, della seconda, della terza, e della 
quarta, raccolti indietro, nei campi di concentramento, e con 
“elementi” nuovi che verranno dai distretti e dai depositi. Sarà 
chiamata quinta, e sarà l’armata della riscossa.» 
Lo scrittore tocca con mano «tutto l’orrore» di ciò che avvenne 
in quei «giorni di calamità incomprensibile». «Sono tanti 
giorni che rotoliamo indietro di paese in paese; che vedo da 
tutte le parti spettacoli di sfacelo; che odo voci allarmanti. So 
che tutto l’esercito è in ritirata sull’intera linea dalla Carnia al 
mare» (pp. 154-155). Ma il poeta si rialza proprio sull’ultima 
pagina (p. 261): «Come le campagne corrono allato del treno 
in velocità, il cielo rotola sopra di me nella nostra corsa a 
precipizio. Dove le piante non hanno più foglie, le stelle 
piovono fra i rami neri. Ritrovo il senso dell’eternità». 
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